
16 | Portrait RÉFORME | N° 3982 | 16 FÉVRIER 2023

©
 C

H
R

IS
T
O

P
H

E
 A

B
R

A
M

O
W

IT
Z

Un compositeur aux multiples 
facettes
Musique , cinéma , écriture . . . Michel Petrossian puise 
autant son inspiration dans le passé ancien que dans 
l’actualité la plus brûlante .

L
e rendez-vous a été fixé en plein cœur de Paris , à deux pas du 
musée du Louvre et du Palais-Royal . En ce jeudi de janvier , le 
froid le dispute à la grisaille , ce qui ne dissuade pas les touristes 
de flâner dans les rues . Quelques instants avant de rencontrer 
Michel Petrossian , on s’interroge encore : à qui allons-nous 
parler ? Au compositeur de musique contemporaine , Grand Prix 
2012 du concours Reine-Élisabeth ? À l’auteur de l’émouvant 
Chant  d’Artsakh , lauréat l’an dernier du prix littéraire de l’Œuvre 
d’Orient ? Au compositeur de musiques de film , dont Et la fête 

continue !  , le prochain long-métrage de Robert Guédiguian , qui sortira en salle au 
second semestre 2023 ? Ou peut-être au passionné de langues et de civilisations 
anciennes , ayant séjourné à Jérusalem et en Éthiopie ? Ces réflexions en tête , nous 
apercevons notre interlocuteur . Haute silhouette , fine barbe taillée et lunettes 
rondes , Michel Petrossian nous guide vers un bistrot à l’écart du tohu-bohu de 
la rue Saint-Honoré . C’est ici , dans le doux brouhaha des conversations , que se 
poursuit notre discussion .

À l’écouter converser aujourd’hui , personne ne pourrait imaginer que ce père de 
cinq enfants ne parlait pas français avant ses seize ans . Né en 1973 en Arménie , il est 
attiré très jeune par l’art . Au fil des années , ses découvertes musicales l’amènent à 
s’intéresser à la musique contemporaine . « Je suis d’abord tombé en pâmoison devant 
les Beatles , dont les chansons m’ont bouleversé , se souvient-il . Comme j’ai toujours 
aimé expérimenter , essayer de nouveaux rythmes , j’ai commencé à écrire les partitions 
de batterie dans mon groupe de rock… Ce qui n’a guère plu au batteur . Je me suis ensuite 
plongé dans le rock progressif , avant de découvrir Messiaen . » Le Quatuor pour la fin du 
temps du compositeur français est une révélation pour le jeune Michel , qui décide 
de se rendre en France , où vit une partie de sa famille , afin de préparer le concours 
d’entrée du conservatoire de Paris , dont il sortira diplômé . Au cours de ses études , 
il crée avec son ami Jérôme Combier l’ensemble Cairn , qui œuvre à promouvoir la 
musique contemporaine . « En cuisine , notre palais aime se confronter à de nouvelles 
saveurs , même s’il a besoin de retrouver de temps à autre des plats familiers ; en musique , 
c’est la même chose , propose-t-il d’une voix douce , une tasse de thé noir à la main . 
Il fut un temps où la musique contemporaine , engoncée dans des diktats esthétiques , 
avait divorcé avec le public . Ce n’est plus le cas , mais c’est à nous d’ouvrir l’imaginaire 
de l’auditeur . » Pour Michel Petrossian , cette exigence se manifeste notamment 
par le choix d’écrire de la musique de films . « Composer pour le cinéma est enthou-
siasmant , mais c’est aussi une leçon d’humilité . Car si votre travail ne convient pas au 
réalisateur , vous devez reprendre votre partition jusqu’à trouver le bon ton . » Pour Et la 
fête continue !  , le compositeur a ainsi dû réécrire une séquence… vingt-deux fois . 
« Souvent les réalisateurs savent ce qu’ils ne veulent pas , mais pas toujours ce qu’ils 
veulent »  , glisse-t-il avec humour .

Écrire , un exutoire
Musicien reconnu , Michel Petrossian choisit un autre registre , la plume , lorsque 

le Haut-Karabakh est attaqué à l’automne 2020 . Défaite , l’Arménie doit céder plu-
sieurs territoires à l’Azerbaïdjan . Le conflit , sanglant , est marqué par de nombreuses 
exactions , Bakou étant accusé par l’ONG Human Rights Watch d’avoir commis des 
« crimes de guerre »  . Des exactions commises dans l’indifférence quasi générale , ce 
qui pousse le compositeur à prendre la parole . De ses billets alors publiés sur Face-
book , Michel Petrossian a tiré un livre à la prose incandescente , Chant d’Artsakh , 
publié en 2021 aux Éditions de l’Aire . « L’Arménie est massacrée , personne ne bouge »  , 
écrit-il , lapidaire , dans son entrée du 4 octobre 2020 . « Être en mesure de porter la voix 
de ceux qui ne sont jamais entendus m’oblige , explique-t-il . Si j’ai au départ  souhaité 

informer , écrire est ensuite devenu pour moi un exutoire . J’ai voulu imaginer dans ce 
journal de bord ce qu’il adviendrait si la civilisation arménienne disparaissait , ce que 
cela changerait pour le monde . » Dans ce livre , l’auteur ne masque pas la difficulté à 
faire sienne l’injonction chrétienne d’aimer son ennemi . Chant d’Artsakh refuse 
toutefois de se laisser enfermer dans un nationalisme revanchard ; son propos se 
veut universel . Ce livre-mosaïque est un plaidoyer pour une identité plurielle , aux 
multiples facettes . « Nous sommes tous des mille-feuilles mobiles »  , écrit-il à ce sujet . 
S’il est attaché à ses racines arméniennes , Michel Petrossian se dit aussi « fier » d’être 
français . « La France est riche de son enracinement , mais dans le même temps je m’inscris 
totalement dans le projet républicain , qui tend vers l’universel . Ce dialogue permanent 
entre particularité et universalisme a quelque chose de profondément biblique . »

La Bible occupe d’ailleurs une place particulière dans le panthéon personnel 
du compositeur , qui n’a pas grandi dans une famille religieuse . Adulte , souhaitant 
étancher sa « soif spirituelle »  , il se plonge en philologue dans les Écritures , et dévore 
les textes des grands Réformateurs , qu’il trouve les plus « convaincants » – cette 
recherche le conduit à se convertir au protestantisme . Mais l’attrait de Michel 
Petrossian pour la Bible , là encore , n’est pas exclusif . Il se double d’une insatiable 
curiosité pour les civilisations millénaires , de la Perse à l’Éthiopie . Une curiosité 
qui nourrit en retour son travail de composition musicale . « Je suis très attiré par les 
anciennes civilisations parce qu’elles étaient holistiques ; elles pensaient le tout , la musique 
était liée à la culture , à la religion . Pour les philosophes de l’Antiquité , la musique était 
d’ailleurs un lieu de sens , pas seulement un divertissement . Voilà pourquoi il est important 
d’inscrire la musique dans un ensemble plus large , qui touche notamment au spirituel… »

Fructueuse , la conversation touche à sa fin . Dehors , le froid est toujours aussi 
mordant . À qui avons-nous parlé ? À un mille-feuille mobile , assurément , riche 
de ses multiples identités . 

 LOUIS FRAYSSE

« En cuisine , notre palais aime se confronter à de nouvelles saveurs , même s’il a besoin 
de retrouver de temps à autre des plats familiers ; en musique , c’est la même chose »
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