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«En cuisine, notre palais aime se confronter a de nouvelles saveurs, méme s’il a besoin
de retrouver de temps a autre des plats familiers; en musique, c’est la méme chose »

Un compositeur aux multiples

facettes

Musique, cinéma, écriture... Michel Petrossian puise
autant son inspiration dans le passé ancien que dans
'actualité la plus bralante.

e rendez-vous a été fixé en plein coeur de Paris, a deux pas du
musée du Louvre et du Palais-Royal. En ce jeudi de janvier, le
froid le dispute ala grisaille, ce qui ne dissuade pas les touristes
de flaner dans les rues. Quelques instants avant de rencontrer
Michel Petrossian, on s’interroge encore: a qui allons-nous
parler? Aucompositeur de musique contemporaine, Grand Prix
2012 du concours Reine-Elisabeth? A I'auteur de I'émouvant
Chant d’Artsakh, lauréat'an dernier du prixlittéraire de '@uvre
d’Orient? Au compositeur de musiques de film, dont Et la féte
continue!, le prochain long-métrage de Robert Guédiguian, qui sortira en salle au
second semestre 20237 Ou peut-étre au passionné de langues et de civilisations
anciennes, ayant séjourné a Jérusalem et en Ethiopie? Ces réflexions en téte, nous
apercevons notre interlocuteur. Haute silhouette, fine barbe taillée et lunettes
rondes, Michel Petrossian nous guide vers un bistrot a I'écart du tohu-bohu de
la rue Saint-Honoré. Clest ici, dans le doux brouhaha des conversations, que se
poursuit notre discussion.

ATécouter converser aujourd’hui, personne ne pourraitimaginer que ce pere de
cinq enfants ne parlait pas francais avant ses seize ans. Né en 1973 en Arménie, il est
attiré tres jeune par l'art. Au fil des années, ses découvertes musicales 'ameénent a
s'intéresser ala musique contemporaine. «Je suis d’abord tombé en pdmoison devant
les Beatles, dont les chansons m’ont bouleversé, se souvient-il. Comme j’ai toujours
aimé expérimenter, essayer de nouveaux rythmes, j’ai commencé a écrire les partitions
debatterie dans mon groupe derock... Ce qui n’a gueére plu au batteur. Je me suis ensuite
plongé dansle rock progressif, avant de découvrir Messiaen. » Le Quatuor pourla fin du
temps du compositeur francais est une révélation pour le jeune Michel, qui décide
de serendre en France, ou vit une partie de sa famille, afin de préparer le concours
d’entrée du conservatoire de Paris, dontil sortira diplomé. Au cours de ses études,
il crée avec son ami Jéréme Combier 'ensemble Cairn, qui ceuvre a promouvoir la
musique contemporaine. « En cuisine, notre palais aime se confronter a de nouvelles
saveurs, méme s’il a besoin de retrouver de temps a autre des plats familiers; en musique,
c’est la méme chose, propose-t-il d'une voix douce, une tasse de thé noir a la main.
Il fut un temps otr la musique contemporaine, engoncée dans des diktats esthétiques,
avait divorcé avec le public. Ce nest plus le cas, mais c’est a nous d’ouvrir l'imaginaire
de l'auditeur.» Pour Michel Petrossian, cette exigence se manifeste notamment
par le choix d’écrire de la musique de films. « Composer pour le cinéma est enthou-
siasmant, mais c’est aussi une lecon d’humilité. Car si votre travail ne convient pas au
réalisateur, vous devez reprendre votre partition jusqu’a trouver le bon ton.» Pour Et la
féte continue!, le compositeur a ainsi dii réécrire une séquence... vingt-deux fois.
«Souvent les réalisateurs savent ce qu’ils ne veulent pas, mais pas toujours ce qu’ils
veulent », glisse-t-il avec humour.

Ecrire, un exutoire

Musicien reconnu, Michel Petrossian choisit un autre registre, la plume, lorsque
le Haut-Karabakh est attaqué a'automne 2020. Défaite, 'Arménie doit céder plu-
sieurs territoires al'Azerbaidjan. Le conflit, sanglant, est marqué par de nombreuses
exactions, Bakou étant accusé par TONG Human Rights Watch d’avoir commis des
«crimes de guerre». Des exactions commises dans l'indifférence quasi générale, ce
qui pousse le compositeur a prendre la parole. De ses billets alors publiés sur Face-
book, Michel Petrossian a tiré un livre a la prose incandescente, Chant d’Artsakh,
pubhe en 2021 aux Editions delAire. « L’Arménie est massacrée, personne ne bouge »,
écrit-il, 1ap1da1re dans son entrée du 4 octobre 2020. « Etre en mesure de porterlavoix
de ceux qui ne sont jamais entendus m’oblige, explique-t-il. Si j’ai au départ souhaité

informer, écrire est ensuite devenu pour moi un exutoire. J'ai voulu imaginer dans ce
journal de bord ce qu’il adviendrait si la civilisation arménienne disparaissait, ce que
cela changerait pour le monde. » Dans ce livre, l'auteur ne masque pas la difficulté a
faire sienne l'injonction chrétienne d’aimer son ennemi. Chant d’Artsakh refuse
toutefois de se laisser enfermer dans un nationalisme revanchard; son propos se
veut universel. Ce livre-mosaique est un plaidoyer pour une identité plurielle, aux
multiples facettes. « Nous sommes tous des mille-feuilles mobiles », écrit-il a ce sujet.
Sl estattaché a ses racines arméniennes, Michel Petrossian se dit aussi «fier» d’étre
francais. « La France est riche de son enracinement, mais dans le méme temps je m’inscris
totalement dans le projet républicain, qui tend vers l'universel. Ce dialogue permanent
entre particularité et universalisme a quelque chose de profondément biblique. »

La Bible occupe d’ailleurs une place particuliére dans le panthéon personnel
du compositeur, qui n’a pas grandi dans une famille religieuse. Adulte, souhaitant
étancher sa «soif spirituelle », il se plonge en philologue dans les Ecritures, et dévore
les textes des grands Réformateurs, qu’il trouve les plus « convaincants » - cette
recherche le conduit a se convertir au protestantisme. Mais l'attrait de Michel
Petrossian pour la Bible, la encore, n’est pas exclusif. Il se double d'une insatiable
curiosité pour les civilisations millénaires, de la Perse a I Ethlople Une curiosité
qui nourrit en retour son travail de composition musicale. «Je suis trés attiré par les
anciennes civilisations parce qu elles étaient holistiques; elles pensaient le tout, la musique
était liée a la culture, a la religion. Pour les philosophes de 'Antiquité, la musique était
d’ailleurs unlieu de sens, pas seulement un divertissement. Voila pourquoiil estimportant
d’inscrire lamusique dans un ensemble plus large, qui touche notamment au spirituel... »

Fructueuse, la conversation touche a sa fin. Dehors, le froid est toujours aussi
mordant. A qui avons-nous parlé? A un mille-feuille mobile, assurément, riche
de ses multiples identités. %
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